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A mi hijo Lucas.






PrOLOGO

Entrar en las letras de Marfa Elena Mufoz es un riesgo para
aquellos que tienen dudas de su ser, porque son letras que
cuestionan y que exigen una respuesta donde la vacilacién no
tiene cabida alguna, lo sé porque en mds de una ocasién me he
aventurado en ellas y sé que se necesita fortaleza para resistirlas.

Marfa Elena es una mujer que no tiene miedo de revelar sus
mds profundos pensamientos, sentimientos y vivencias en cada
uno de sus escritos. Se muestra inconforme ante las situaciones
que abaten su ser, asi como se muestra solidaria ante muchas
otras que requieren de su ternura y afecto.

Si, ella es mujer en todo el sentido de la palabra, ella sabe muy
bien que la mujer fue concebida para complementarse con el
hombre, pues comparte con él un mismo origen y una misma
dignidad. A lo largo de su vida se ha alimentado de la imagen
de la belleza que revela al hombre y a la mujer como un tnico
ser maravilloso. Compartir su experiencia estética es entrar en
un mundo donde Borges, Miguel Angel y Modigliani se sientan
ala mesa con Gabriela Mistral, Piedad Bonnett y Virginia Wolf.

Maria Elena pertenece a esa generacién que se reveld
publicamente ante los cultos confesionales, ante el rol sumiso
de la mujer subyugada por las tradiciones incélumes del
machismo, y que asi mismo reveld los ‘oscuros’ secretos de la
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sexualidad femenina, que comenzé a asumir los roles de la mujer
profesional que comparte los mismos derechos civiles, laborales
y salariales con el hombre.

Lamentablemente la mayoria de estas mujeres, entre ellas Marfa
Elena, pagaron un alto precio por su atrevimiento; muchas
parejas sucumbieron ante la incapacidad del hombre (y de
algunas mujeres) de adaptarse a estos nuevos roles, y sin
embargo, esta situaciéon no la llevé a detestar al hombre, como
lo han hecho muchas ‘feministas’; por el contrario, su situacién
la llevé a indagar sobre la masculinidad en nuestro medio y en
nuestro tiempo, buscando una luz de esperanza en medio de
tanta confusién.

Su novela no es otra cosa que un llamado de atencién sobre
nuestro comportamiento. Es una cruda radiografia de la
situacién actual de las familias, es un llamado de atencién a los
hombres que tienen miedo de conocer los insondables abismos
de la feminidad, un llamado a dejar la indiferencia y el egoismo.
Asi mismo es un llamado a la mujer para que ella restituya
dentro de su ser, la imagen del hombre mds alld de los mitos
del ‘amor caballeresco’ y mds alld de las grotescas imdgenes que
el ‘feminismo’ mal entendido ha sembrado por diversos medios;
es un llamado, en ultima instancia, a poder pensarnos por
NosOtros mismos.

Asi pues, hechas las debidas advertencias, puede iniciar la lectura
de esta novela que le cuestionard en mds de una ocasién, que
preguntard por sus sentimientos y actitudes hacia otros que
pondrd en tela de juicio sus ideales ... y sus posturas morales.

Pedro A Sarmiento
Compositor, miisico

Octubre 08 de 2006.
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ENTRE EL DESEO, UN ANGEL Y LA MUERTE

Cuando entendié que se habia quedado solo, que la mujer con
quien habfa compartido mds de quince afios tenia otros
sentimientos, prefirié bordear la manera de cumplir con detalles
sin sentido, en lugar de llenarse de cordura y entender que ella
ya no lo amaba y que tal vez, jamas lo volverfa a amar. Hay
demasiado misterio en las acciones de los seres humanos, tanto
en hombres como en mujeres, frente a sus sentimientos y en la
misma forma de expresarlos, como en aquellos simbolos que
se cultivan como ideales. Ideales construidos como grandes
monumentos a la decepcidn, al desencanto o al desprecio, en
especial cuando eso que se lleva en el fondo del pensamiento
como una ilusién se tergiversa, llega tarde o en el momento
menos preciso. Aunque parezca poco postmoderno esta es una
versién de ilusiones adversas. Unas pdginas que cumplen con
narrar una historia desde cualquier punto de vista de los actores
que la conforman.
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Carituro 1

Mamd murié esta mafana. Si. Asf como suena esta frase en mi
cabeza, parece imposible. Es mds, yo mismo no lo creerfa si
toda la noche no hubiese estado junto a su lecho tocando su
mano sencilla, plena de tanta historia. Hubo ciertos instantes,
ya muerta, en que cref que apretaba mis dedos; suave, siempre
suave, como solfa hacerlo. Todo en ella era asi{, como un
murmullo. Ahora que lo pienso y me detengo en sus caricias
estas aparecen como fotografias sucediéndose una detrds de otra.
Siempre tendia su abrazo desde detrds y pegaba su mejilla, a la
mia. Y ahi estas imdgenes que me acompafian; parecen
fotogramas de una cinta que apenas comienza. En uno de ellos,
mi madre cierra los ojos como intentando detener el tiempo
del beso estampado en el vértice de mi oreja y después, un leve
mordisco, carifioso e intenso a la vez. Todo mi cuerpo se
estremece. jSerd entonces posible que mamd ya no esté aqui!.
Y.. En cierto sentido, no me duelo. Es como si tanta entrega
por un hijo anclard mds que la vida misma dentro de él. Esto
podria ser el sentimiento que experimento.

Pero, ;qué es entonces la muerte?. A mis treinta y cuatro afos
la tinica muerte cercana fue la de un hermano de pap4, cuando
yo tenfa dieciocho. Aunque mis relaciones con él fueron
distantes, me senti conmovido y lloré. En especial porque ese
dia papd me abrazé y escuché su sollozo casi imperceptible,
tras mi hombro. No recuerdo mucho haber visto a mi padre
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llorar como lo hizo en esa ocasién. Su figura fue entristeciéndose
poco a poco, como si los afios le detuvieran el paso, mientras
con su maleta pequefia me daba la espalda al subir la escalerilla
del avién que lo llevarifa a la capital, para realizar los preparativos
del entierro. ;Por qué entonces, cuando sentf la ausencia de lo
vital en el cuerpo de mamd, no me he conmovido tanto como
con la muerte de mi tio?. Es intrigante. ;Qué cordén invisible
y extraordinario une al hijo con su progenitora?. ;Ah!, Es casi
imposible resolver estos dilemas. No siempre la matemdtica
corre en mi auxilio para aplicar sus férmulas. ;{Los dejaré ahi(...)!.
iPara qué ahondar en ese pensamiento agotador sobre la
muerte!.

Mientras encendfa la luz de la biblioteca, después de estar varias
horas en la sala con los amigos e invitados a la dltima despedida
de su madre, Alejandro entré y como siempre lo acogié el
ambiente del buen decorado que alli, era més cuidadoso. Parecia
como si Ema se hubiera dedicado a dejar su huella de esteta,
con toda pulcritud, en ese recinto. Detuvo la mirada en los
estantes donde entre libros, revistas de arte y otras colecciones
sobresalfan los lomos de varios cuadernos de notas o empastes
de hojas recicladas para manuscritos. La coleccidén bibliografica
le trajo a la memoria los dias que en compania de su madre,
compartian charlas sobre historia de Roma, mitos o las
biografias de hombres que dejaron la huella de su vida escrita
en las piedras o en la tierra (como el Magno macedonio,
homénimo al que le debia su nombre). Casi siempre era ella
quien hablaba, pues aunque la escuchaba él jugaba con su
computadora. Lavoz en su memoria inclufa risas y discusiones,
fragmentos de... “; Recuerda la tarea... Primero el deber, luego
el juego...! jAh., Mamd siempre preocupada por mi educacién!
Reflexionaba Alejandro para si, en un solo susurro. La voz se
fue diluyendo en su interior cuando acercé la mano a los
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cuadernos, abrié al azar uno de ellos y distinguid sin vacilar la
letra femenina que llenaba las pdginas. Acercé una silla. Allf
mismo comenzd la lectura de suefios, capitulos de vida,
reflexiones y poemas.

Una especie de rubor, comenzé a inundar sus sensaciones,
cdlido, ligero como un sigilo. Crey6 sentirse abrazado por el
contacto de Ema. Al pasar las pdginas, el olor de los perfumes
que ella usaba lo invadieron. Ahora su memoria evocaba aquella
época en la que después de haber cumplido los diez y nueve,
sostenfa una conversacion que era frecuente entre los dos, a la
vez que tomaban un café en cualquier sitio de la ciudad.

... el amor es un afecto que sume a los humanos eternamente
en hechos insoportables. Debes entender hijo, que segtin la
intensidad y la percepcién que cada uno involucre, depende su
éxito o su fracaso. Alejandro mirando distraidamente su vaso
de té frio, respondia:

— Amar no es fécil, mami; mds cuando he sido testigo de
tus afectos por mi padre y la indiferencia que él mostraba hacia
ti, los pocos detalles y mds tarde la separacién. Aunque he
vivido con papd mucho tiempo, siento contigo mds nexos. De
ti he aprendido la sensibilidad, las motivaciones de llenar con
detalles una relacién y mantener la ternura viva entre lo
cotidiano y la rutina. El amor creo reconocerlo; pero, puedo
decirte que atin no me he enamorado. —Continué diciendo
Alejandro -. Posiblemente estoy prevenido. No deseo hacerle
dafio a nadie.

La biblioteca comenzé a nublarse y sus ojos parpadeaban sin
cesar, leyé haciendo un esfuerzo para que no cayeran las
ldgrimas. En caligrafia muy redonda y manteniendo mdrgenes
muy equilibrados, su madre habia escrito:
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