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DE DIENTES PARA ADENTRO
(Tango)

Errante, difuso, confundido con el humo,
la calima, los olores a fritanga y sudor
urbano camina Ariosto el vagabundo.
Sabe que marcha hacia adelante porque
atras queda el desprecio de la gente,
aunque hace rato dej6 de ver rostros y
cuerpos, ahora solo ve sombras que se
mueven sin rumbo, locas, alienadas.
Sombras candorosas persiguiendo a otras
sombras.

Se detiene frente a una vitrina para
verificar su aspecto. Debe cuidar su
desgrefio y suciedad para no perder su
cardcter, mas no ve nada reflejado. Mueve
la cabeza, agita los brazos, salta,
inttilmente. No existe. No lo entiende.
Ayer contempld en ese mismo vidrio su
mirada de loco hambriento (Ayer? (O fue
el mes pasado o hace un afio? Qué mads
da. Lo cierto es que hoy imaldita sea! hoy,
cualquiera que sea la fecha, ya no existe.
No va mds como dice un locutor de
deportes. Otro loco con licencia, claro, v



bien remunerado. El problema de Ariosto
consiste en que se volvid loco sin pedir
permiso v eso no lo perdona nadie. Se
necesita una autorizacion para todo: para
hablar, reir, subir, bajar, avanzar, detenerse
y desde luego, vy con mayor razén, para
volverse loco. Loco desautorizado, loco
anatemizado, pobre loco.

Bueno, suspird. Eché una tltima mirada
al espejo improvisado vy se marcho
resignado v tranquilo pensando que como
quiera que no existia, los mordiscos que
estaba sintiendo en el lugar donde alguna
vez tuviera el estbmago, tampoco existian.
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EL CANDIDATO

De pronto se escuch6 en todo el recinto
de la plaza de mercado un gran estruendo
provocado por una banda de musicos de
esas que llaman papayera. El ensordecedor
ruido chocaba contra las paredes y se
metia por entre los oidos de las personas
que en ese momento llenaban el recinto,
estrellandose después contra sus cerebros.
Todo el mundo mostré su descontento vy
se preguntd quién seria el bruto
responsable de esa algarabia. Alguien
manifestd que era un candidato a alcalde
y muchos pensamos que se trataba del
aspirante de algiin pueblo costefio que se
habia desplazado a conquistar votos
cachacos. Pero no era asi. Aparecieron los
musicos muy serios, muy majos y muy
tiesos, seriedad que contrastaba con la
alegria del son interpretado. Llegué a
Imaginar que los instrumentos eran de
mentira y la musica provenia de una
grabadora. En ese momento me fijé en
uno de ellos, cuyos ojos luchaban por
mantenerse en sus Orbitas y cuyas
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mejillas hinchadas brillaban v parecian a
punto de estallar debido al esfuerzo que
le significaba sacarle el do re mi fa sol la si
y los bemoles a su trompeta.

Detrds del ruido, con aire displicente,
distante vy solemne, marchaba el
candidato. Vestia una guayabera amarilla,
llena de pava, imagino, como dice Gabo
que estan las prendas de ese color. Pava,
que de salir electo, seguramente caiga
sobre sus sufridos gobernados. Marchaba
orondo, rigido, la barbilla levantada
desafiante, movia la cabeza de lado a lado
y esbozaba una especie de sonrisa como
de Monalisa. Lo miré y no pude
corresponder su gesto con uno mio
porque el fugaz cruce de miradas no me
dio tiempo a descifrar si refa o qué.

El ruido, la solemnidad de los musicos —
aun no sé por qué lucian tan tristes si la
melodia era alegre— v la estolidez del
candidato se alejaron, dejando en el
ambiente el ronroneo de nuestros
murmullos de desaprobacion vy la certeza
de que ese candidato no era ni de aqui ni
de la costa. Tal vez fuera de alguin pueblito
de Narifio v la papayera no sea tal sino
una chirimia tropical. O, tal vez, toda la
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escena corresponda a una alucinacién
provocada por los elevados precios de los
viveres.
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HISTORIA DE UN CUENTO
IMPOSIBLE

Alberto daba vueltas en la cama sin poder
conciliar el sueflo. Necesitaba escribir un
cuento para dentro de dos dias v su mente
habia quedado en blanco. Su imaginacién
era un desierto de arenas quietas, de dunas
uniformes. Cuando estaba boca arriba
contemplaba el cielo raso de la habitaciéon
y sus piezas uniformes de madera solo le
recordaban su desierto interior. Gir6 el
cuerpo una vez madas y sus 0jos se
tropezaron con el tablero blanco del reloj
despertador. Su tic tac le recordo el de
una bomba de tiempo que
Inexorablemente estallaria en su cara de
no encontrar una historia. Le dio la
espalda al reloj como si de esa manera
desarmara la bomba v se dijo: si no puedo
crear algo al menos intentaré dormir.
Esfuerzo inutil. Desed que hubiese un
expendio de suefios como las licoreras, asf
saldria a comprar un suenio y lo llevaria a
su cama. iClaro! Grit6 mentalmente; en
un solo movimiento quedd sentado en la
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