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DE DIENTES PDE DIENTES PDE DIENTES PDE DIENTES PDE DIENTES PARARARARARA ADENTROA ADENTROA ADENTROA ADENTROA ADENTRO
(T(T(T(T(Tango)ango)ango)ango)ango)

Errante, difuso, confundido con el humo,
la calima, los olores a fritanga y sudor
urbano camina Ariosto el vagabundo.
Sabe que marcha hacia adelante porque
atrás queda el desprecio de la gente,
aunque hace rato dejó de ver rostros y
cuerpos, ahora solo ve sombras que se
mueven sin rumbo, locas, alienadas.
Sombras candorosas persiguiendo a otras
sombras.

Se detiene frente a una vitrina para
verificar su aspecto. Debe cuidar su
desgreño y suciedad para no perder su
carácter, mas no ve nada reflejado. Mueve
la cabeza, agita los brazos, salta,
inútilmente. No existe. No lo entiende.
Ayer contempló en ese mismo vidrio su
mirada de loco hambriento ¿Ayer? ¿O fue
el mes pasado o hace un año? Qué más
da. Lo cierto es que hoy ¡maldita sea! hoy,
cualquiera que sea la fecha, ya no existe.
No va más como dice un locutor de
deportes. Otro loco con licencia, claro, y
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bien remunerado. El problema de Ariosto
consiste en que se volvió loco sin pedir
permiso y eso no lo perdona nadie. Se
necesita una autorización para todo: para
hablar, reír, subir, bajar, avanzar, detenerse
y desde luego, y con mayor razón, para
volverse loco. Loco desautorizado, loco
anatemizado, pobre loco.

Bueno, suspiró. Echó una última mirada
al espejo improvisado y se marchó
resignado y tranquilo pensando que como
quiera que no existía, los mordiscos que
estaba sintiendo en el lugar donde alguna
vez tuviera el estómago, tampoco existían.
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EL CANDIDEL CANDIDEL CANDIDEL CANDIDEL CANDIDAAAAATOTOTOTOTO

De pronto se escuchó en todo el recinto
de la plaza de mercado un gran estruendo
provocado por una banda de músicos de
esas que llaman papayera. El ensordecedor
ruido chocaba contra las paredes y se
metía por entre los oídos de las personas
que en ese momento llenaban el recinto,
estrellándose después contra sus cerebros.
Todo el mundo mostró su descontento y
se preguntó quién sería el bruto
responsable de esa algarabía. Alguien
manifestó que era un candidato a alcalde
y muchos pensamos que se trataba del
aspirante de algún pueblo costeño que se
había desplazado a conquistar votos
cachacos. Pero no era así. Aparecieron los
músicos muy serios, muy majos y muy
tiesos, seriedad que contrastaba con la
alegría del son interpretado. Llegué a
imaginar que los instrumentos eran de
mentira y la música provenía de una
grabadora. En ese momento me fijé en
uno de ellos, cuyos ojos luchaban por
mantenerse en sus órbitas y cuyas
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mejillas hinchadas brillaban y parecían a
punto de estallar debido al esfuerzo que
le significaba sacarle el do re mi fa sol la si
y los bemoles a su trompeta.

Detrás del ruido, con aire displicente,
distante y solemne, marchaba el
candidato. Vestía una guayabera amarilla,
llena de pava, imagino, como dice Gabo
que están las prendas de ese color. Pava,
que de salir electo, seguramente caiga
sobre sus sufridos gobernados. Marchaba
orondo, rígido, la barbilla levantada
desafiante, movía la cabeza de lado a lado
y esbozaba una especie de sonrisa como
de Monalisa. Lo miré y no pude
corresponder su gesto con uno mío
porque el fugaz cruce de miradas no me
dio tiempo a descifrar si reía o qué.

El ruido, la solemnidad de los músicos –
aún no sé por qué lucían tan tristes si la
melodía era alegre– y la estolidez del
candidato se alejaron, dejando en el
ambiente el ronroneo de nuestros
murmullos de desaprobación y la certeza
de que ese candidato no era ni de aquí ni
de la costa. Tal vez fuera de algún pueblito
de Nariño y la papayera no sea tal sino
una chirimía tropical. O, tal vez,  toda la



13

escena corresponda a una alucinación
provocada por los elevados precios de los
víveres.
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HISTORIA DE UN CUENTOHISTORIA DE UN CUENTOHISTORIA DE UN CUENTOHISTORIA DE UN CUENTOHISTORIA DE UN CUENTO
IMPOSIBLEIMPOSIBLEIMPOSIBLEIMPOSIBLEIMPOSIBLE

Alberto daba vueltas en la cama sin poder
conciliar el sueño. Necesitaba escribir un
cuento para dentro de dos días y su mente
había quedado en blanco. Su imaginación
era un desierto de arenas quietas, de dunas
uniformes. Cuando estaba boca arriba
contemplaba el cielo raso de la habitación
y sus piezas uniformes de madera solo le
recordaban su desierto interior. Giró el
cuerpo una vez más y sus ojos se
tropezaron con el tablero blanco del reloj
despertador. Su tic tac  le recordó el de
una bomba de tiempo que
inexorablemente estallaría en su cara de
no encontrar una historia. Le dio la
espalda al reloj como si de esa manera
desarmara la bomba y se dijo: si no puedo
crear algo al menos intentaré dormir.
Esfuerzo inútil. Deseó que hubiese un
expendio de sueños como las licoreras, así
saldría a comprar un sueño y lo llevaría a
su cama. ¡Claro! Gritó mentalmente; en
un solo movimiento quedó sentado en la


