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“El silencio es un aliado de oro,
Hablar  tan solo lo necesario para sobrevivir

Y callar el resto de los pensamientos”

(Enrique Serrano)
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Capítulo Primero

El albur de encontrarlo

Me dirijo hacia una de las pasajeras más jóvenes,
atraído por su facundia y manera tan sui géneris,
de llamar la atención de los compañeros de viaje.
Parecía una capitana con un mando tal, que nunca
dejaría nada al garete. Me gustaría que ella ayudase
a la humanidad tímida y silenciosa, dictando un
seminario que bien podría titularlo, “Hágase oír”.

Su exposición, me causó curiosidad, me acerqué
con sigilo y cuando pude estar próximo a ella,
me di cuenta que era la persona apropiada, por
toda esa gama de conocimientos que aparentaba
poseer. No pude demorar mucho tiempo en el
anonimato. Antes de abordarla, me descubrió y
me lanzó en directo su primera mordaz pregunta
que, en lugar de romper el hielo, me hizo sonrojar
de pura vergüenza. ¿Se le perdió algo al caballero?
Con una sonrisa forzada pedí disculpas y me
identifiqué como un periodista, a la caza de un
fantasma, del cual había perdido el rastro, desde
hacía aproximadamente cinco años. ¡Qué
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interesante! Dijo con sorna, lo cual me obligó a
sostenerle la  mirada en protesta a su ironía. Con
mirada y todo, no se hizo esperar su segundo
interrogante, aunque debo reconocer, que lo hizo
en un tono mas moderado, tal vez en
consideración a mi comunicación visual.

¿Y qué le hace pensar, que entre mis compañeros
de viaje, esté su famoso fantasma? Nuevamente
me disculpé, pero esta vez, hablando para todos:
En realidad no he insinuado nada, sobre el que
esté entre ustedes, como dice… (No sabía aun el
nombre de la persona con quien dialogaba) se
adelantó a mi súplica, que quizá hice, con mis
ojos interrogantes y mi mano extendida hacia ella,
teniendo el cuidado de no señalar a tan
quisquillosa dama. ! REGINA! dijo. Después de
escucharle el nombre, repuse…exacto, como dice
la señorita Regina. Volvió a interpelarme para
corregir mi apreciación de halago. ¡señora, señora
de Zurdoco, así como suena, de Zurdoco con Z!;
Además no he dicho que lo insinuó, dije
exactamente, qué le hace pensar, diferente de
insinuar, creo que hablo muy clarito el  idioma
Español. ¡Okay,  okay! Repetí para no perder mi
buen talante, tratando de bajar el nivel, a la ya
pesada resistencia.

Sabía que tenía la obligación de darle la razón,
lo había aprendido en las elementales básicas de
las relaciones humanas. Además ella, estaba en lo
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cierto, como también era un hecho real, el que
estuviera despojándome del rol de periodista, y
por supuesto continuó preguntando.

Haber diga señor periodista, ¿Cómo se llama
el tal fantasma que se le perdió? Sin titubeos
respondí, mas para satisfacer su curiosidad, que
por cualquier otra cosa; CASIANO AGÁMEZ
URIBIA. Sus ojazos negros se desorbitaron y sin
salir del asombro, expresó con gracia ambivalente:
¡No hable mierda, Él es mi hermano y también
lo andamos buscando! Sólo acaté decirle, ¡feliz
coincidencia! Respiré tranquilo y noté que desde
ese momento, los demás pasajeros, empezaron a
murmurar, en razón a que nuestros diálogos, se
acrecentaron formando una íntima amistad de
solidaridad, complicidad y olvido del afán en la
búsqueda. Por fin estuvimos de acuerdo en
olvidar por un tiempo la necesidad de encontrarlo.

Cualquier día doña Eloisa, invitó a una misa
por el descanso eterno de sus dos hijos mayores
muertos. El reverendo, al iniciar la eucaristía,
sorprendió a todos los fieles que estábamos allí
presentes, cuando anunciaba: “La celebración de
este sacramento, es por el descanso eterno de
Dolores, Simón y CASIANO AGÁMEZ
URIBIA, son las intenciones de su madre y demás
familiares”.

Hubo, silencio sepulcral.
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El periodista y Regina se miraron, se voltearon
al instante para ver a los demás familiares y todos
tenían la mirada clavada hacia donde penosamente
se movía la frágil figura de doña Eloisa, quien
permanecía sentada en la primera banca con el
rosario en la mano, y sólo se le escuchó, ya
poniéndose de pies, con el ademán de guardar su
camándula, en el bolsillo derecho de su vestido
nuevo, después de darse la auto-bendición y darle
un beso añejo, al rollito de las cuentas, para
disponerse a la misa: ¡OH mi buen Jesús a todas
estas almas las encierro dentro de tus llagas y las
encomiendo a tu misericordia. Acuérdate de ellas
y de mi, sobretodo en la hora de la muerte, amén!

Todos la miraban sin disimulo y buscando
cualquier explicación en ella, pero seguía con una
mirada tierna, dulce y perdida en el oficio del altar.
En adelante, hubo infinidad de cruce de miradas,
durante la celebración entre amigos y familiares,
pensando con seguridad pasmosa todos lo mismo.
Doña Eloisa sabía que CASIANO había muerto
y se lo tenía bien guardado. Pero, ¿cómo lo sabría,
precisamente ella, si desde hacía diez años nadie
tenía noticia, ni grande ni chica?

Terminado el santo oficio, Regina abordó a su
madre inmediatamente, quería saberlo todo, y
apretando sus dientes preguntó sin abrir la boca
casi en la oreja de doña Eloisa.  ¿Mamá, usted de
dónde sacó eso? ¿Saqué, que? Dijo la viejita con
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una leve y dulce sonrisa picarona, mientras se
apoyaba en el brazo de su hija, que la cuestionaba
inquisitivamente, y a la vez trataba de ayudarla a
ponerse en pié, y quien, sonriendo a los amigos,
disimulaba la preocupación que  quemaba su
cerebro. ¡Pues lo de Casiano! ¿Qué es lo que usted
sabe? Lo mismo que todos ustedes. - Regina con
desespero añadió, - ¡Yo no se nada mamita!,
apretando ahora el brazo de su madre contra el
suyo como para que soltara la lengua mas rápida
y mas claramente.

Por eso… dijo la anciana madre mirándola a
los ojos, no se nada de él. Sólo que se me ocurrió
poner un plazo de diez años, y diciéndome a mi
misma, ¡si a Casiano, no le dio la bendita gana de
reportarse, en este tiempo prudente, es porque
desea estar muerto para nosotros! ¡Ay, mamá!, nos
pegó el susto. Yo sinceramente pensé que usted
sabía algo de verdad, expresó ahora  resignada   y
tranquila,  pidiendo inmediatamente perdón a su
madre, por su imprudencia e insensatez de no
reflexionar, en el acto sagrado convocado por ella.
Regina se apartó de su mamá,  entregándosela a
Rosita, quien muy seguramente realizó un
segundo interrogatorio.

Qué gran lección de fortaleza, de equilibrio y
de sorpresa había dado doña Eloisa, a todos los
invitados. A sus noventa años, manejaba con buen
criterio el juicio y la prudencia. Sin duda, era un
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preaviso de que se le estaban agotando sus fuerzas,
como para seguir esperando en la incertidumbre,
un inescrutable destino sin tiempo.

Sus glándulas salivales, también empezaron a
revelarse y no aguantaban tanto trajín que
ejercían, al acompañarla, en la infinidad de
oraciones que ofrecía diariamente, a cambio de
ver por última vez, la imagen de su amado hijo
sin rastro. No pudo. Parece ser que le perdonó
su ausencia, pero no le comprendió el silencio.
Cinco años más, agregó el creador a la vida de
doña Eloisa y a la silla vacía del hijo de sus sueños.

Después de quince años decidieron enterrar el
recuerdo de Casiano, solidarizándose con el
presentimiento de la añosa madre, que supo secar
sus lágrimas, en la dolorosa decisión de sacar de
sus entrañas, a su hijo querido y amado,  para
devolverlo al Dios Padre, en el sagrado sacrificio
de la misa sin descubrir su intimidad inconclusa.

¡Decidió estar muerto para nosotros! Sin duda,
doña Eloisa buscaba la paz para toda su familia.
La paz del cordero. No quería dejar nada
pendiente, al fin y al cavo eran  los dones, que
había recibido de su  Claver  del alma y del
corazón,  en los tiempos de guerra, de amor, de
flores, rosas,  rosales y rosarios.

Casiano se había transformado en un fantasma,
y por supuesto, los diálogos entre la familia se
fueron agitando desproporcionando la única
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verdad sin saberlo. La nostalgia y la desesperanza,
empieza   hacer presa, a las dos hermanas, Rosa y
Regina. Entre ellas, ya no existían los tácitos
acuerdos. Ahora se les veía discutir con frecuencia
por todo y por nada. No resistían estar lejos una
de la otra, pero una vez se encontraban, cada una
sin ceder un milímetro, creía poseer la verdad y
la razón.

En uno de esos diálogos sordos, apareció de
nuevo el periodista cazafantasmas diciendo:
“Deseo realizar un proyecto sobre la diferente
forma de vida de Casiano”. Rosita miró al
periodista en forma lastimera y le dijo: Pero, ¿Qué
puede decir de ese marica, si ni siquiera sabemos
dónde  culos esté? ¡No que hijueputas, le va a
quedar de p’arriba!

Regina sin enojarse y con la mano en su
barbilla, sostenía su cabeza llena de pensamientos,
que en loca carrera iban y venían sin control. Al
lograr atrapar uno de ellos, lo empuñó en sus
sentimientos y en lanza en ristre la emprendió
contra el periodista, sin importarle el tiempo que
él había compartido con ella; ¡Oiga, por qué mejor
no escribe las pendejadas de su marica familia y
deja de meterse con la mía!, ¿acaso estamos para
brinquitos estando la sala pareja? Además calvo
hijuemadre, si lo hace, lo demando por todas las
estupideces que escriba en sus puercos sainetes


