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Sancho:   Yo cristiano viejo soy, y para ser
    Conde esto me basta.

Don Quijote:  Y aún te sobra.

Cervantes.
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PRÓLOGO

Año del Señor de 1548. Este es un delicioso viaje por el
libro polvoriento de añejas crónicas presumido, bien vale
un Potosí acompañar su juiciosa lectura con un espirituoso
vino de Jerez de la frontera.

Es una extraña joya para algunos seres que no conocen aún
el poder de la misericordia, ese tendón amoroso del corazón
humano.

Va escrito para aquellos que detectan el poder, el oro y el
dinero, dioses y señores de la gloria vanidosa de este mundo.
Ellos no aprenden del cansino caminar que tarde ó
temprano los hará volver por la senda trillada de espinas y
de abrojos, eternos amigos del viajero.

Es la vaga historia de unos pocos ambiciosos que mandaban
sin medida ni control alguno y muchos otros que mansos
estaban obligados a obedecer; el hacer lo contrario era
acceder sin fórmula de juicio a la muerte ignominiosa y
cruel.

Este es un hilacho atrevido, burlesco y leguleyo de la
memoria colonial.
Es un pedazo del tejido de la historia del pueblo de Vélez,
amorosa madre de Santander.
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Es bien quisto transcurrir por sus atestadas calles perfumadas
del dulce olor de la guayaba. Allí veréis al jinete presumido
bien montado en el negro alazán de blancas pintas moteado,
acompañado de un intenso frío penetrante; a la dama
elegante y prevenida, toda ella vestida de negro ropón  que
corre presurosa a la misa del Ángelus; al gachupín altivo y
cortés que a pasos lentos observa correr sórdidas las horas
del juego de la jota y de las cartas; al mercader despavorido
y cauteloso que se desplaza cuán largos son sus pasos al
mercadillo de la plaza alta; al cura sermonero de largo hábito
ceñido que anda precavido hacia el púlpito sagrado; al fraile
racionero del convento que corre inquieto por el tráfico de
confesiones impelido; al mísero indio ganapán que cojea
adoloridas sus espaldas del pesado fardo agobiado; al soldado
altanero de pasos cortos  que amenaza canallesco con sus
fríos ojos y con su arcabuz al hombro. Misterioso trajín es
este.

De todos maneras, cansados y socorridos los febriles
caminantes después de un largo transitar por el endiablado
camino al carare abordan sudorosos a las anchurosas arcadas
de su vetusta iglesia atravesada, como cualquier arisco veleño
que se precie dello a saludar con amoroso cariño al Amo
Bendito de esta casa.

Adonai Laguado Pulido
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La primera vez que oí mentar a  Pore fue el día  que estalló
el volcán de Chipatá de labios del doctrinero Fray
Martiniano Sánchez, de los Arce del Carare, cura  profeso
de nuestra seráfica orden de San Francisco.

— Espero de vuestra grata visita en mi casa solariega de
Vélez para poder discutir de esos asuntos tan gravosos que
aquejan la salud del género humano, me dijo. Mientras me
alargaba su diestra mano mostraba una amplia boca repleta
de amarillos dientes de oro.

Este sin igual día, para colmo de desgracias, el aire se llenó
de espesas nubes de partículas de polvo y cenizas que
mataban a los hombres y hacían la respiración en extremo
dificultosa. El suelo temblaba sulfuroso con truenos
subterráneos que a la corta distancia de cien leguas  sonaban
como disparos de artillería. El espanto y la confusión parecían
decretados a propósito por la naturaleza para destruirlos.
“Empezó a llover tierra de los cielos que cegaba a los hombres
y a las bestias, de tal suerte que los árboles y arbustos estaban
llenos de polvo”.

— Pájaros de candela parecen ser señor deán, gritan
inquietos los indios señalando el cenizo cielo revuelto,
mientras el terror pintaba de blanco sus cetrinos rostros.
— No son tal, malditos idólatras, es el Espíritu Santo que se
digna a bajar del alto cielo para iluminar de luz vuestras
negras almas hechas tinieblas”.

Transcurrieron ocho largos días. Mi preocupación y primer
cuidado fue el ir a visitarlo personalmente a Vélez, previendo
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que ante revelaciones de esta índole nunca se es bastante
desconfiado.  Sánchez era un eclesiástico acuariano henchido
de santas escrituras amante celoso del misterio y de la
fantasía, además de ser un excelente conocedor de la
provincia, la había transitado a pié, palmo a palmo. A la
tierna edad de noventa y cuatro abriles, es el más amable y
circunspecto de los hombres. De mirada franca y profunda
y rostro sonrosado, socarrona su conversación  suavizada
por una nívea cabellera. En su casa parroquial severa y
desnuda como la celda de un cartujo, estuve hablando largo
y tendido con él bajo un tenue aroma a mansarda y benjuí.

—¿Hablamos de Ursúa?. Escanciando por enésima vez las
copas de un inolvidable licor, rojo carmesí “Jerez de la
Frontera”, me miró a la cara y sin elevar su bronca voz
sonriendo, me dijo: comprendo que se interese usted por
este tenebroso sujeto, también a mí me apasiona, pero tengo
que prevenirle: eso entraña cierto peligro, aún desde el más
allá puede causarnos la muerte.

Desde esta última vez, jamás lo volví a ver con vida, se marchó
para siempre sin lograr despedirse mi buen amigo y
confidente el cura Sánchez.  Todo hace suponer que en la
mañana del “día de todos los Santos” de ese mismo año, por
la madrugada estaba bien muerto, completamente vestido
sobre el brillante piso de la sacristía.  El motivo de este hecho
de sangre, por lo menos en apariencia, era baladí.  Las huellas
del asesino se perdieron para siempre en el infinito tiempo.
Sobre este horrible drama reinará como es natural, el misterio
más absoluto, además no hubo ningún testigo, ningún
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sospechoso, ninguna pista.  Solo Dios conoce al culpable.
Este alevoso crimen jamás será esclarecido.

Muchos ignoran talvez, que la herramienta del investigador
sagaz no es el pico ni la pala, sino el cerebro. También les
falta esa pizca de locura que es el único camino capaz de
espolear el razonamiento práctico hacia las verdes llanuras
del afortunado descubrimiento.

Terminada la larga visita al regio palacio de los espejismos,
he decidido volver  a la cruda realidad del dulce hogar
paterno.  Porque antes de iniciarme en las labores de este
diabólico trabajo, antes de creer en estúpidos cuentos de
brujas he querido asegurarme con revelaciones, documentos
y buenas razones si el buen padre no estuviese involucrado
en la búsqueda de guacas o tesoros de indios.
Desgraciadamente, todo vine a saberlo cuando ya era
demasiado tarde: el Cura Sánchez estuvo haciendo de
abogado del diablo. Yo lo comprendo, alguien debió
encargarse de hacer el trabajo sucio. He resuelto pues, forzar
los acontecimientos…..me marcho presuroso a España.

Fue una atrevida empresa particularmente engorrosa y
sumamente difícil el salir con vida al tratar de recuperar
estos horrendos manuscritos bien encubiertos y protegidos
por la moderna seguridad de Internet en poder de la corona
española.  Sevilla es una ciudad llena de deliciosos encantos,
de peligrosos momentos de tensión y acoso permanente de
la azul gendarmería, pues son los mismos perros con distintos
collares los que cantan y bailan por dineros.  También la
elegante y perniciosa corte de Madrid posee muchos y
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poderosos secretos y no está muy interesada que se conozcan
estos sucios ropajes que hacen parte del corazón oscuro de
su nefasta leyenda negra en América.  Pero no importa lo
que haya pasado. Lo seguro es que lo hemos logrado, yo y
mi amigo canario  Don Gregorio Pérez, a quien le guardo
eterno agradecimiento por  haberme salvado la vida, pues
casi la pierdo en franca huída en el peligroso aeropuerto
militar de Getafe en Madrid.

Tal parece que la impredecible historia se complaciera en
demorarnos el eterno desquite después de quinientos años
de su largo transcurrir.  Por fin, hoy, después de tantos años
de espera se conozcan los verdaderos hechos de la sangrienta
exploración a Pore y Maporiche y sobre todo que recaiga,
así sea demasiado tarde,  todo el peso del gravoso juicio de
responsabilidades, todo el pesado fardo de la ley, toda la
verdad sabida y todo el andamiaje criminal sobre el cual se
montó tamaña y felona violación al más mínimo de los
derechos humanos: La vida.  Los criminales ya pasaron a
mejor vida y recibieron su justo castigo. Solo nos queda
recuperar la memoria perdida de los vencidos, nuestros
hermanos naturales, quienes si gozan hoy de eterna paz y
vida.  Ellos no han muerto, viven en nuestro palpitante
corazón y en nuestra fresca memoria en amorosa
recordación.  “Adjuc sub judice lis est”.

Quisiera guardar profundo silencio sobre estos hechos tan
dolorosos que sucedieron hace ya largos años en tiempos de
la incipiente colonia.  Sucesos estos  que dejan muy mal
parados a sus nefastos actores por los alevosos crímenes
cometidos contra los naturales del Nuevo Reyno de
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Granada.  Lo hago sinembargo, como un deber de la
conciencia, con el dolor que ello conlleva, como un
respetuoso homenaje a la Justicia, como un acto puro
ofrecido al altar del sacrificio de unos indefensos seres
asesinados por una oscura y pérfida soldadesca proveniente
de las profundas fauces del infierno al mando de un maléfico
demonio mimado por los hados del poder y la fortuna.
Quizás, las páginas amarillentas, tristes, desteñidas puedan
sacar del olvido, al decir del bardo, esta rara y olvidada
historia con olor a sangre y pólvora, a dolor y lágrimas y
logren conmover paso, casi al oído, la adormilada conciencia
del impasible y siempre ocupado hombre moderno, quien
deja los asuntos serios para mañana.  Fue pues, un delito de
lesa humanidad, por lo tanto, el universal sufrimiento
durará toda la vida.

Podéis olvidarlo si queréis, estáis en vuestro justo derecho.
Pero no aleguéis inocencia cuando os llamen a declarar por
unos hechos de los cuales todos fuimos culpables en tiempos
idos, unos en poca y otras en gran medida. Solo existe un
seguro remedio: despertar vuestra conciencia del letárgico
sueño en que os tiene subyugado el hombre primario.  Estad
atentos para no volver jamás a cometer aquellos barbáricos
momentos de muerte, traición y felonía que hacen sonrojar
al más miserable de los seres vivos: el hombre.

Hay hojas de papel escritas con sangre inocente que desearía
arrancar con vehemente y santa violencia del sagrado libro
de la historia.  Ellas deprimen el carácter de una raza, pero
es imposible. La obligación moral del investigador es oír
fielmente  los gritos desgarradores que parten el corazón de
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los sacrificados que claman venganza desde el más profundo
olvido y como cobrador de una añeja deuda que se paga
con elevados intereses.  Existe una correspondencia natural.
Todos somos responsables de todos. Tu vives por mí, yo vivo
por ti.  Pero el hombre no ha aprendido la dura lección,
sigue aún hoy cometiendo toda clase de desafueros, masacres,
desapariciones y flagrante violación de los más elementales
derechos humanos.

A oídos del doliente Pablo III llegó también el lamento del
pobre indio.  Solícito su Santidad dictó la “Sublimis Deus”,
bula que envió a las  Indias a procurar  remedio y librar u
poco al natural de las garras del español carnicero. “Nos,
consideramos que los tales indios son verdaderos hombres,
capaces de entender la santa Fe Católica. Nos, definimos y
declaramos no obstante lo que se haya dicho o se diga en
contrario, que los tales indios y todos los que mas tarde se
descubran por los cristianos, no pueden ser privados de sus
libertades por medio alguno ni de sus propiedades, aunque
no estén en la fe de Jesucristo y podrán libre y legítimamente
gozar de su libertad y de sus propiedades, y no serán esclavos,
y todo cuanto se hiciere en contrario, será nulo y de ningún
efecto”.

En esta parte del Reyno, terreno fértil de hidalgos y de
turmas habitan pueblos de gente altiva y orgullosa, que
gustan de los negocios peligrosos de la guerra y que solo se
rinden después de muertos, pero mueren contentos porque
aseguran tener alas para volar bien alto.
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Veis ese pueblo que está a la vista de vuestros ojos, es Vélez.
He de advertiros que tiene la pasión del fuego. Ni el vicio lo
seduce, ni  adora la virtud porque no ha aprendido ni
olvidado nada de su glorioso pasado, que carga hoy como
pesado fardo.  En los días de Saturno, el dios humano, el
poder durmió en sus tierras, prefiriendo morir en pos de la
guerra que dormitar bajo el dominio del hambre.  Son
buenos tejedores de palabra, porque mas murmuran por
vanidad que por malicia. Es curiosa esta gente que se halla
bien cerca de los dioses taciturnos henchidos de sabiduría,
pero sin ninguna hinchazón de envidia, talvez por ello son
eternos como el sol.

Por aquellos temidos tiempos vino a las Indias Fray Jerónimo
de San Miguel, milagrero, quien tocó con dureza las llagas
de una sociedad cruel y perversa.  Como la mayoría de los
satíricos, era en el fondo un cochino sentimental. Sus
profundos ojos negros estaban siempre prestos para abultar
los sensibles defectos de una enfermiza casta, y su acendrado
cinismo no era más que su forma natural  de expresar la
indignación que le causaba la presunción, la soberbia y la
codicia de los conquistadores, como actuaciones fallidas que
nadie perdonara.

“Cuando a este Reyno llegamos, hallamos en él muy grandes
y la gente muy alborotada, porque había nuevamente
llegado el licenciado Zorita para tomar residencia por
mandado de Vuestra Alteza  al Licenciado Miguel Díaz de
Armendáriz, lo cual hacía como hombre sabio y
experimentado con muy gran cordura. Empero, como
algunos conocieron en él tanto deseo de hacer justicia,
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sabiendo que les podría venir mucho daño, por algunos
agravios y no pequeños, especial contra los naturales,
empezáronse a alborotar, sin tener causa para ello, sino solo
el temor que de ser castigados tenían.  Y para esto hallaron
muy gran favor, según muchos públicamente dicen, en los
oidores que Vuestra Alteza había enviado; los cuales en
diversas casos contradijeron al  Licenciado Zorita y no le
dejaron libremente tomar su residencia ni hacer lo que a su
oficio convenía”.
Fray Jerónimo oía misa diariamente y leía el libro de horas;
además daba limosna todos los años por el deber de la
conciencia.  De él nos quedan grabadas sus manos vigorosas,
unas manos grandes, fuertes, nerviosas; dobladas con visible
esfuerzo y orientadas en dos actitudes: la de orar y la de dar,
las dos benditas manos que le habrían de salvar para siempre
del infierno.

No hay ninguna duda del buen corazón de este Frayle
franciscano en defensa del pobre indio.  Tenía la extrañísima
figura de un sesentón de gentil porte y distinción. Descalzo
y vestido con un áspero sayal, ceñida su cintura con una
cuerda, dormía en el duro suelo sobre una tabla y solo comía
maíz y fruta.  El se encargó de construir una sólida leyenda
que ha logrado sobrevivir hasta nuestros días sin perder su
vigorosa frescura.  El lóbrego camino que tomó fue el de la
soledad, enfrentándose sin escape a las excitantes tentaciones.
Fue ante todo un ansioso buscador de soledades y desdén
hacia todo consuelo, ya que no lo visitaban los ángeles, ni la
gracia de los éxtasis, ni aún recorriendo siquiera los senderos
mas trillados de la santidad. Fue, en fin, su vida la de un
eterno perseguido.  Estaba lleno de una profunda serenidad
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y de un carácter grave y silencioso.  Ellos fueron sus rasgos
esenciales, como propiedad del corazón.

Además, pertenecía a una época polemista, nunca hablaba,
si no era antes preguntado.  No gozaba tampoco de buena
salud.  Allí en Santa Fe, enfermó del corazón, la enfermedad
de los místicos: un tabardillo diagnosticado tardíamente le
acarreó graves y profundos padecimientos y dolores, y que
al final de la jornada fue el agente último encargado de
llevárselo a la tumba.

“No haría yo lo que debo, ni cumpliría con lo que a mi
conciencia conviene, sino diese cuenta a vuestra Real Alteza
de lo que toca a los tratamientos de los naturales.
Primeramente quiero decir que en este Reyno, aunque es
poca tierra se han hecho tantas y tan grandes crueldades
que si yo no las supiera de raíz y tan verazmente, no pudiera
creer que en corazón cristiano cupieran tan crueles y fieras
inhumanidades porque no hay tormento tan cruel ni pena
tan horrible que estas, que de muy servidores de Vuestra
Alteza se precian, no hayan experimentado en estos tristes y
pobrecitos naturales.  Porque unos los han quemado vivos,
otros, les han con muy grande crueldad manos, narices,
lenguas y otros miembros; otros, es cierto haber ahorcado
gran número de ellos, así hombres como mujeres; otros, se
dice, que han aperreado indios y destetado mujeres y hecho
otras crueldades, que en solo pensarlas tiemblan las carnes
a los que algo de cristianos tienen.  Estos son los servicios
que acá a Vuestra Alteza se hacen y por los cuales piensan
ser remunerados.  Ahora, ya el tratamiento de ellos es más
moderado, aunque, como de ninguna de las crueldades
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pasadas ha habido castigo, no pueden dejar de tratarlos con
derramamiento de sangre y otros tormentos”.

No puede causarnos ningún rubor, afirmar que Fray
Jerónimo pertenecía a esa extraña época en que el pecado,
la injusticia y la insensibilidad más atrevida ante el dolor
ajeno iban unidos al más vivo arrepentimiento, a la
confesión, al cilicio, a la piedad heroica.  Sus ambiciosos
sueños de justicia rebasaban con sobrado juicio la realidad
por anchurosa que esta fuera.  El secreto de su fuerza interior
residía en el vehemente deseo y nunca bien satisfecho deber
de querer revelar el sigilo de las cosas más humildes.
“Yo y mis frailes, en los púlpitos, no dejamos  de hacer lo
que a nuestro oficio toca y decir y reprender los agravios
que a los indios se hacen, empero, como la verdad es odiosa
y nunca ellos han sido reprendidos de ello, paréceles mal y
aborrecénnos y empezarán  a nos perseguir y amenazar.  Y
tengo por cierto, que si vuestra alteza no nos diere muy gran
favor, que ni nosotros podremos entender en la conversión
de éstos naturales, ni tampoco permanecer en esta tierra”.
Porque inconveniente es decirlo, pero las  Indias es refugio
y amparo de los desesperados de España, Iglesia de los
alzados y remisos; salvoconducto de los homicidas; pala y
cubierta de los jugadores a quien llaman ciertos  fulleros
“los peritos en el arte”; añagaza general de mujeres libres,
engaño común de muchos y remedio de pocos.

“Y deseo que tenga creído Vuestra Alteza de mí, que no
dejaré de escribir lo que al descargo de Vuestra Alteza
conviniere, ni escribiré cosa que por mis ojos no haya visto y
no tenga muy bien encaminado”.  Con el fino humor que
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lo caracteriza dice, más adelante que: la soldadesca era para
los indios el granizo que preferían ver caer mejor en la casa
del vecino.

“Aunque los en estrados se manda lo que es justo, fuera de
ellos, se disimula lo que no es razón de disimularse.  Esto
digo, porque se mandó no llevasen los que allá fuesen sino
los indios ladinos que en su servicio tenían y guardose tan
bien, que no solamente llevaron los suyos, empero aún
hurtaban los ajenos, de los cuales vi yo muchos atados y con
colleras y otras prisiones, llorando y dando gritos, aunque
les aprovechaba poco, y como acá aún tenemos muy poco
favor, no lo pude remediar.  Y ya que en el pueblo no
hallaron tantos ladinos como era menester, salían a saltear
por los caminos y tomar por fuerza los indios que irían a sus
labranzas y mercados, y así los llevaban atados y presos, de
manera que con cien indios ladinos, llevaron por lo menos
seiscientos que no lo eran.

Yo lo dije a (roto)…. y respondieron que ellos no sabían tal,
aunque creen muchos que era nos disimular, que no lo saber.
Tenga por cierto Vuestra Real Alteza, que de seiscientos
indios que habrán llevado sin los ladinos, que ninguno ha
de volver, antes quedarán por allí muertos, porque son gente
que en sacándoles de su natural, se mueren, como ya se
sabe por muy cierto.  Si Vuestra Alteza permite esta manera
de poblar cincuenta casas de españoles, se despueblan
quinientos o más de indios”.

Es muy cierto, que llegaron un aciago día.  Venían
presurosos del viejo Reyno, causaron profundo dolor al alma
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del inocente y luego se atrevieron a marchar muy lejos de la
vida,…. a parir desventuras. Es natural que los dichos
españoles no podían alegar ignorancia porque las dichas
leyes prohibían expresamente la muerte, el maltratamiento,
la deportación o cualquier otra forma de eliminación o
extrañamiento de los naturales de este Reyno.

“Su majestad convida a mandar lo que manda  en lo tocante
a los que mataren o hirieren o maltrataren indios.  Así la ley
divina, que sin distinción manda que el que derramare
sangre de otro, la suya sea derramada, como la natural,
fundada en proximidad, abrazada a sí mismo con la
evangélica que es que queramos para nosotros lo que para
el prójimo, como lo son los dichos indios, nuestros prójimos,
y por el contrario, lo que para el prójimo deseemos sea para
nosotros, como asímismo todas las leyes positivas que
defienden y amparan a los desamparados, y que de favor y
justicia a los que necesidad tienen, como lo son los dichos
indios.  Los cuales no lo serían tanto como lo son, si los
españoles tuviesen cuenta el descargo de sus conciencias. Y
puesto caso que lo dicho cesare, que no cesa mas antes es
cierto, ha sido tanto el desorden que en lo tocante al dicho
tratamiento los españoles en estas partes han tenido, que si
su majestad no pusiese riguroso remedio dejaría de ser
cristianísimo, como lo es, y tomaría sobre sí nuestras faltas y
excesos, pues por no los mandar refrenar, de cada día crecería
como es cosa natural por la inclinación humana. Y no es
razón concluyente decir que si los indios supiesen del tal
castigo que habían de haber los españoles, procurarían
modos y manera por donde ser maltratados, pues eso
repugna y es contrario a la ley natural y a divina y a humana,


