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Sancho: Yo cristiano viejo soy, y para ser
Conde esto me basta.
Don Quijote: Y aun te sobra.

Cervantes.






PROLOGO

Afio del Sefior de 1548. Este es un delicioso viaje por el
libro polvoriento de afiejas cronicas presumido, bien vale
un Potosi acompafiar su juiciosa lectura con un espirituoso
vino de Jerez de la frontera.

Es una extrafia joya para algunos seres que no conocen aun
el poder de la misericordia, ese tendon amoroso del corazon
humano.

Va escrito para aquellos que detectan el poder, el oro y el
dinero, dioses y sefiores de la gloria vanidosa de este mundo.
Ellos no aprenden del cansino caminar que tarde 0
temprano los hara volver por la senda trillada de espinas y
de abrojos, eternos amigos del viajero.

Es la vaga historia de unos pocos ambiciosos que mandaban
sin medida ni control alguno y muchos otros que mansos
estaban obligados a obedecer; el hacer lo contrario era
acceder sin formula de juicio a la muerte ignominiosa y
cruel.

Este es un hilacho atrevido, burlesco y leguleyo de la
memoria colonial.

Es un pedazo del tejido de la historia del pueblo de Vélez,
amorosa madre de Santander.



Es bien quisto transcurrir por sus atestadas calles perfumadas
del dulce olor de la guayaba. Alli veréis al jinete presumido
bien montado en el negro alazan de blancas pintas moteado,
acompafiado de un intenso frio penetrante; a la dama
elegante y prevenida, toda ella vestida de negro ropon que
corre presurosa a la misa del Angelus; al gachupin altivo y
cortés que a pasos lentos observa correr sordidas las horas
del juego de la jota y de las cartas; al mercader despavorido
y cauteloso que se desplaza cuén largos son sus pasos al
mercadillo de la plaza alta; al cura sermonero de largo habito
cefiido que anda precavido hacia el pulpito sagrado; al fraile
racionero del convento que corre inquieto por el tréafico de
confesiones impelido; al misero indio ganapan que cojea
adoloridas sus espaldas del pesado fardo agobiado; al soldado
altanero de pasos cortos que amenaza canallesco con sus
frios 0jos y con su arcabuz al hombro. Misterioso trajin es
este.

De todos maneras, cansados y socorridos los febriles
caminantes después de un largo transitar por el endiablado
camino al carare abordan sudorosos a las anchurosas arcadas
de su vetusta iglesia atravesada, como cualquier arisco velefio
que se precie dello a saludar con amoroso carifio al Amo
Bendito de esta casa.

Adonai Laguado Pulido



La primera vez que oi mentar a Pore fue el dia que estallo
el volcan de Chipata de labios del doctrinero Fray
Martiniano Sanchez, de los Arce del Carare, cura profeso
de nuestra serafica orden de San Francisco.

— Espero de vuestra grata visita en mi casa solariega de
Vélez para poder discutir de esos asuntos tan gravosos que
aquejan la salud del género humano, me dijo. Mientras me
alargaba su diestra mano mostraba una amplia boca repleta
de amarillos dientes de oro.

Este sin igual dia, para colmo de desgracias, el aire se lleno
de espesas nubes de particulas de polvo y cenizas que
mataban a los hombres y hacian la respiracion en extremo
dificultosa. El suelo temblaba sulfuroso con truenos
subterraneos que a la corta distancia de cien leguas sonaban
como disparos de artilleria. El espanto y la confusion parecian
decretados a proposito por la naturaleza para destruirlos.
“Empez0 a llover tierra de los cielos que cegaba a los hombres
y a las bestias, de tal suerte que los arboles y arbustos estaban
llenos de polvo”.

— P4jaros de candela parecen ser sefior dean, gritan
inquietos los indios sefialando el cenizo cielo revuelto,
mientras el terror pintaba de blanco sus cetrinos rostros.
— No son tal, malditos idolatras, es el Espiritu Santo que se
digna a bajar del alto cielo para iluminar de luz vuestras
negras almas hechas tinieblas”.

Transcurrieron ocho largos dias. Mi preocupacion y primer
cuidado fue el ir a visitarlo personalmente a Vélez, previendo
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que ante revelaciones de esta indole nunca se es bastante
desconfiado. Sanchez era un eclesiastico acuariano henchido
de santas escrituras amante celoso del misterio y de la
fantasia, adema&s de ser un excelente conocedor de la
provincia, la habia transitado a pié, palmo a palmo. A la
tierna edad de noventa y cuatro abriles, es el mas amable y
circunspecto de los hombres. De mirada francay profunda
y rostro sonrosado, socarrona su conversacion suavizada
por una nivea cabellera. En su casa parroquial severa y
desnuda como la celda de un cartujo, estuve hablando largo
y tendido con él bajo un tenue aroma a mansarda y benjui.

—Hablamos de Ursta?. Escanciando por enésima vez las
copas de un inolvidable licor, rojo carmesi “Jerez de la
Frontera”, me mird a la cara y sin elevar su bronca voz
sonriendo, me dijo: comprendo que se interese usted por
este tenebroso sujeto, también a mi me apasiona, pero tengo
que prevenirle: eso entrafia cierto peligro, ain desde el mas
alla puede causarnos la muerte.

Desde esta Gltima vez, jamas lo volvi a ver con vida, se marcho
para siempre sin lograr despedirse mi buen amigo y
confidente el cura Sdnchez. Todo hace suponer que en la
mafiana del “dia de todos los Santos” de ese mismo afio, por
la madrugada estaba bien muerto, completamente vestido
sobre el brillante piso de la sacristia. EI motivo de este hecho
de sangre, por lo menos en apariencia, era baladi. Las huellas
del asesino se perdieron para siempre en el infinito tiempo.
Sobre este horrible drama reinara como es natural, el misterio
mas absoluto, ademas no hubo ningln testigo, ningun
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sospechoso, ninguna pista. Solo Dios conoce al culpable.
Este alevoso crimen jamas sera esclarecido.

Muchos ignoran talvez, que la herramienta del investigador
sagaz no es el pico ni la pala, sino el cerebro. También les
falta esa pizca de locura que es el inico camino capaz de
espolear el razonamiento practico hacia las verdes llanuras
del afortunado descubrimiento.

Terminada la larga visita al regio palacio de los espejismos,
he decidido volver a la cruda realidad del dulce hogar
paterno. Porque antes de iniciarme en las labores de este
diabolico trabajo, antes de creer en estlpidos cuentos de
brujas he querido asegurarme con revelaciones, documentos
y buenas razones si el buen padre no estuviese involucrado
en la busqueda de guacas o tesoros de indios.
Desgraciadamente, todo vine a saberlo cuando ya era
demasiado tarde: el Cura Sanchez estuvo haciendo de
abogado del diablo. Yo lo comprendo, alguien debid
encargarse de hacer el trabajo sucio. He resuelto pues, forzar
los acontecimientos. ....me marcho presuroso a Espafia.

Fue una atrevida empresa particularmente engorrosa y
sumamente dificil el salir con vida al tratar de recuperar
estos horrendos manuscritos bien encubiertos y protegidos
por lamoderna seguridad de Internet en poder de la corona
espafola. Sevillaesuna ciudad llena de deliciosos encantos,
de peligrosos momentos de tension y acoso permanente de
la azul gendarmeria, pues son los mismos perros con distintos
collares los que cantan y bailan por dineros. También la
elegante y perniciosa corte de Madrid posee muchos y
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poderosos secretos y no esta muy interesada que se conozcan
estos sucios ropajes que hacen parte del corazon oscuro de
su nefasta leyenda negra en América. Pero no importa lo
que haya pasado. Lo seguro es que lo hemos logrado, yo y
mi amigo canario Don Gregorio Pérez, a quien le guardo
eterno agradecimiento por haberme salvado la vida, pues
casi la pierdo en franca huida en el peligroso aeropuerto
militar de Getafe en Madrid.

Tal parece que la impredecible historia se complaciera en
demorarnos el eterno desquite después de quinientos afios
de su largo transcurrir. Por fin, hoy, después de tantos afios
de espera se conozcan los verdaderos hechos de la sangrienta
exploracion a Pore y Maporiche y sobre todo que recaiga,
asi sea demasiado tarde, todo el peso del gravoso juicio de
responsabilidades, todo el pesado fardo de la ley, toda la
verdad sabida y todo el andamiaje criminal sobre el cual se
monté tamafa y felona violacion al mas minimo de los
derechos humanos: La vida. Los criminales ya pasaron a
mejor vida y recibieron su justo castigo. Solo nos queda
recuperar la memoria perdida de los vencidos, nuestros
hermanos naturales, quienes si gozan hoy de eterna paz y
vida. Ellos no han muerto, viven en nuestro palpitante
corazon y en nuestra fresca memoria en amorosa
recordacion. “Adjuc sub judice lis est”.

Quisiera guardar profundo silencio sobre estos hechos tan
dolorosos que sucedieron hace ya largos afios en tiempos de
la incipiente colonia. Sucesos estos que dejan muy mal
parados a sus nefastos actores por los alevosos crimenes
cometidos contra los naturales del Nuevo Reyno de
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Granada. Lo hago sinembargo, como un deber de la
conciencia, con el dolor que ello conlleva, como un
respetuoso homenaje a la Justicia, como un acto puro
ofrecido al altar del sacrificio de unos indefensos seres
asesinados por una oscura y pérfida soldadesca proveniente
de las profundas fauces del infierno al mando de un maléfico
demonio mimado por los hados del poder y la fortuna.
Quizas, las paginas amarillentas, tristes, destefiidas puedan
sacar del olvido, al decir del bardo, esta rara y olvidada
historia con olor a sangre y polvora, a dolor y lagrimas y
logren conmover paso, casi al 0ido, laadormilada conciencia
del impasible y siempre ocupado hombre moderno, quien
deja los asuntos serios para mafiana. Fue pues, un delito de
lesa humanidad, por lo tanto, el universal sufrimiento
durar4 toda la vida.

Podeis olvidarlo si queréis, estais en vuestro justo derecho.
Pero no aleguéis inocencia cuando os llamen a declarar por
unos hechos de los cuales todos fuimos culpables en tiempos
idos, unos en poca y otras en gran medida. Solo existe un
seguro remedio: despertar vuestra conciencia del letargico
suefio en que os tiene subyugado el hombre primario. Estad
atentos para no volver jamas a cometer aquellos barbaricos
momentos de muerte, traicion y felonia que hacen sonrojar
al més miserable de los seres vivos: el hombre.

Hay hojas de papel escritas con sangre inocente que desearia
arrancar con vehemente y santa violencia del sagrado libro
de la historia. Ellas deprimen el caracter de una raza, pero
es imposible. La obligacion moral del investigador es oir
fielmente los gritos desgarradores que parten el corazon de
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los sacrificados que claman venganza desde el mas profundo
olvido y como cobrador de una afieja deuda que se paga
con elevados intereses. Existe una correspondencia natural.
Todos somos responsables de todos. Tu vives por mi, yo vivo
por ti. Pero el hombre no ha aprendido la dura leccion,
sigue aun hoy cometiendo toda clase de desafueros, masacres,
desapariciones y flagrante violacion de los mas elementales
derechos humanos.

A oidos del doliente Pablo I11 llegd también el lamento del
pobre indio. Solicito su Santidad dict la “Sublimis Deus”,
bula que envio a las Indias a procurar remedio y librar u
poco al natural de las garras del espafiol carnicero. “Nos,
consideramos que los tales indios son verdaderos hombres,
capaces de entender la santa Fe Catdlica. Nos, definimos y
declaramos no obstante lo que se haya dicho o se diga en
contrario, que los tales indios y todos los que mas tarde se
descubran por los cristianos, no pueden ser privados de sus
libertades por medio alguno ni de sus propiedades, aunque
no estén en la fe de Jesucristo y podran libre y legitimamente
gozar de su libertad y de sus propiedades, y no seran esclavos,
y todo cuanto se hiciere en contrario, sera nulo y de ningdn
efecto”.

En esta parte del Reyno, terreno fértil de hidalgos y de
turmas habitan pueblos de gente altiva y orgullosa, que
gustan de los negocios peligrosos de la guerray que solo se
rinden después de muertos, pero mueren contentos porque
aseguran tener alas para volar bien alto.
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Veis ese pueblo que esta a la vista de vuestros 0jos, es Vélez.
He de advertiros que tiene la pasion del fuego. Ni el vicio lo
seduce, ni adora la virtud porque no ha aprendido ni
olvidado nada de su glorioso pasado, que carga hoy como
pesado fardo. En los dias de Saturno, el dios humano, el
poder durmio en sus tierras, prefiriendo morir en pos de la
guerra que dormitar bajo el dominio del hambre. Son
buenos tejedores de palabra, porque mas murmuran por
vanidad que por malicia. Es curiosa esta gente que se halla
bien cerca de los dioses taciturnos henchidos de sabiduria,
pero sin ninguna hinchazon de envidia, talvez por ello son
eternos como el sol.

Por aquellos temidos tiempos vino a las Indias Fray Jerénimo
de San Miguel, milagrero, quien toco con dureza las llagas
de una sociedad cruel y perversa. Como la mayoria de los
satiricos, era en el fondo un cochino sentimental. Sus
profundos 0jos negros estaban siempre prestos para abultar
los sensibles defectos de una enfermiza casta, y su acendrado
cinismo no era mas que su forma natural de expresar la
indignacion que le causaba la presuncion, la soberbiay la
codicia de los conquistadores, como actuaciones fallidas que
nadie perdonara.

“Cuando a este Reyno llegamos, hallamos en él muy grandes
y la gente muy alborotada, porque habia nuevamente
llegado el licenciado Zorita para tomar residencia por
mandado de Vuestra Alteza al Licenciado Miguel Diaz de
Armendariz, lo cual hacia como hombre sabio y
experimentado con muy gran cordura. Empero, como
algunos conocieron en él tanto deseo de hacer justicia,
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sabiendo que les podria venir mucho dafio, por algunos
agravios y no pequefios, especial contra los naturales,
empezaronse a alborotar, sin tener causa para ello, sino solo
el temor que de ser castigados tenian. Y para esto hallaron
muy gran favor, segtn muchos publicamente dicen, en los
oidores que Vuestra Alteza habia enviado; los cuales en
diversas casos contradijeron al Licenciado Zoritay no le
dejaron libremente tomar su residencia ni hacer lo que a su
oficio convenia”.

Fray Jeronimo oia misa diariamente y leia el libro de horas;
ademas daba limosna todos los afios por el deber de la
conciencia. De él nos quedan grabadas sus manos vigorosas,
unas manos grandes, fuertes, nerviosas; dobladas con visible
esfuerzo y orientadas en dos actitudes: la de orar y la de dar,
las dos benditas manos que le habrian de salvar para siempre
del infierno.

No hay ninguna duda del buen corazén de este Frayle
franciscano en defensa del pobre indio. Tenia la extrafiisima
figura de un sesenton de gentil porte y distincion. Descalzo
y vestido con un aspero sayal, cefiida su cintura con una
cuerda, dormiaen el duro suelo sobre una tabla y solo comia
maiz y fruta. Else encargo de construir unasolida leyenda
que ha logrado sobrevivir hasta nuestros dias sin perder su
vigorosa frescura. El l6brego camino que tomd fueel de la
soledad, enfrentandose sin escape a las excitantes tentaciones.
Fue ante todo un ansioso buscador de soledades y desdén
hacia todo consuelo, ya que no lo visitaban los angeles, ni la
gracia de los éxtasis, ni aun recorriendo siquiera los senderos
mas trillados de la santidad. Fue, en fin, su vida la de un
eterno perseguido. Estaba lleno de una profunda serenidad
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y de un carécter grave y silencioso. Ellos fueron sus rasgos
esenciales, como propiedad del corazon.

Ademaés, pertenecia a una época polemista, nunca hablaba,
si no era antes preguntado. No gozaba tampoco de buena
salud. Allien Santa Fe, enferm0 del corazon, la enfermedad
de los misticos: un tabardillo diagnosticado tardiamente le
acarre¢ graves y profundos padecimientos y dolores, y que
al final de la jornada fue el agente ultimo encargado de
llevarselo a la tumba.

“No haria yo lo que debo, ni cumpliria con lo que a mi
conciencia conviene, sino diese cuenta a vuestra Real Alteza
de lo que toca a los tratamientos de los naturales.
Primeramente quiero decir que en este Reyno, aungue es
poca tierra se han hecho tantas y tan grandes crueldades
que si yo no las supiera de raiz y tan verazmente, no pudiera
creer que en corazon cristiano cupieran tan crueles y fieras
inhumanidades porque no hay tormento tan cruel ni pena
tan horrible que estas, que de muy servidores de Vuestra
Alteza se precian, no hayan experimentado en estos tristes y
pobrecitos naturales. Porque unos los han quemado vivos,
otros, les han con muy grande crueldad manos, narices,
lenguas y otros miembros; otros, es cierto haber ahorcado
gran numero de ellos, asi hombres como muijeres; otros, se
dice, que han aperreado indios y destetado mujeres y hecho
otras crueldades, que en solo pensarlas tiemblan las carnes
a los que algo de cristianos tienen. Estos son los servicios
que aca a Vuestra Alteza se hacen y por los cuales piensan
ser remunerados. Ahora, ya el tratamiento de ellos es mas
moderado, aunque, como de ninguna de las crueldades
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pasadas ha habido castigo, no pueden dejar de tratarlos con
derramamiento de sangre y otros tormentos”.

No puede causarnos ninguan rubor, afirmar que Fray
Jer6nimo pertenecia a esa extrafia época en que el pecado,
la injusticia y la insensibilidad mas atrevida ante el dolor
ajeno iban unidos al mas vivo arrepentimiento, a la
confesion, al cilicio, a la piedad heroica. Sus ambiciosos
suerios de justicia rebasaban con sobrado juicio la realidad
por anchurosa que esta fuera. Elsecreto de su fuerza interior
residia en el vehemente deseo y nunca bien satisfecho deber
de querer revelar el sigilo de las cosas mas humildes.

“Yo y mis frailes, en los pulpitos, no dejamos de hacer lo
que a nuestro oficio toca y decir y reprender los agravios
que a los indios se hacen, empero, como la verdad es odiosa
y nunca ellos han sido reprendidos de ello, paréceles mal y
aborrecénnos y empezaran a nos perseguir y amenazar. Y
tengo por cierto, que si vuestra alteza no nos diere muy gran
favor, que ni nosotros podremos entender en la conversion
de éstos naturales, ni tampoco permanecer en esta tierra”.
Porque inconveniente es decirlo, pero las Indias es refugio
y amparo de los desesperados de Espafia, Iglesia de los
alzados y remisos; salvoconducto de los homicidas; palay
cubierta de los jugadores a quien llaman ciertos fulleros
“los peritos en el arte”; afiagaza general de mujeres libres,
engafio comun de muchos y remedio de pocos.

“Y deseo que tenga creido Vuestra Alteza de mi, que no
dejaré de escribir lo que al descargo de Vuestra Alteza
conviniere, ni escribiré cosa que por mis 0jos no haya visto y
no tenga muy bien encaminado”. Con el fino humor que
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lo caracteriza dice, mas adelante que: la soldadesca era para
los indios el granizo que preferian ver caer mejor en la casa
del vecino.

“Aunque los en estrados se manda lo que es justo, fuera de
ellos, se disimula lo que no es razon de disimularse. Esto
digo, porque se mando no llevasen los que alla fuesen sino
los indios ladinos que en su servicio tenian y guardose tan
bien, que no solamente llevaron los suyos, empero aun
hurtaban los ajenos, de los cuales vi yo muchos atados y con
colleras y otras prisiones, llorando y dando gritos, aunque
les aprovechaba poco, y como aca alin tenemos muy poco
favor, no lo pude remediar. Y ya que en el pueblo no
hallaron tantos ladinos como era menester, salian a saltear
por los caminos y tomar por fuerza los indios que irian a sus
labranzas y mercados, y asi los llevaban atados y presos, de
manera que con cien indios ladinos, llevaron por lo menos
seiscientos que no lo eran.

Yo lo dije a (roto).... y respondieron que ellos no sabian tal,
aungue creen muchos que era nos disimular, que no lo saber.
Tenga por cierto Vuestra Real Alteza, que de seiscientos
indios que habran llevado sin los ladinos, que ninguno ha
de volver, antes quedaran por alli muertos, porque son gente
que en sacandoles de su natural, se mueren, como ya se
sabe por muy cierto. SiVuestra Alteza permite esta manera
de poblar cincuenta casas de espafioles, se despueblan
quinientos o mas de indios”.

Es muy cierto, que llegaron un aciago dia. Venian
presurosos del viejo Reyno, causaron profundo dolor al alma
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del inocente y luego se atrevieron a marchar muy lejos de la
vida,.... a parir desventuras. Es natural que los dichos
espafioles no podian alegar ignorancia porque las dichas
leyes prohibian expresamente la muerte, el maltratamiento,
la deportacion o cualquier otra forma de eliminacion o
extrafiamiento de los naturales de este Reyno.

“Su majestad convida a mandar lo que manda en lo tocante
alos que mataren o hirieren o maltrataren indios. Asi la ley
divina, que sin distincion manda que el que derramare
sangre de otro, la suya sea derramada, como la natural,
fundada en proximidad, abrazada a si mismo con la
evangélica que es que queramos para nosotros lo que para
el projimo, como lo son los dichos indios, nuestros projimos,
y por el contrario, lo que para el projimo deseemos sea para
nosotros, como asimismo todas las leyes positivas que
defienden y amparan a los desamparados, y que de favor y
justicia a los que necesidad tienen, como lo son los dichos
indios. Los cuales no lo serian tanto como lo son, si los
esparioles tuviesen cuenta el descargo de sus conciencias. Y
puesto caso que lo dicho cesare, que no cesa mas antes es
cierto, hasido tanto el desorden que en lo tocante al dicho
tratamiento los espafioles en estas partes han tenido, que si
su majestad no pusiese riguroso remedio dejaria de ser
cristianisimo, como lo es, y tomaria sobre si nuestras faltas y
excesos, pues por no los mandar refrenar, de cada dia creceria
como es cosa natural por la inclinacion humana. Y no es
razon concluyente decir que si los indios supiesen del tal
castigo que habian de haber los espafioles, procurarian
modos y manera por donde ser maltratados, pues eso
repugnay es contrario a la ley natural y a divinay a humana,
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