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U
na vez llegamos a la playa de
Outerbanks, Carolina del
Norte, Gabriel Enrique,
como si fuera un peregrino
del mundo o un marino
agradecido porque su barco

pudo arribar a puerto seguro, se agachó y besó
la arena.  Desde luego, se hallaba asombrado al
ver esa vastedad de agua que, enrollándose en
montañas de olas, amenazaba con acercársele.

En esa misma posición, observaba de reojo, no
fuera y se desbordara una ola de esas que
poseían manos con garras blancas de fantasma.
Temeroso, como se hallaba, le preguntó a la
arena:  ¿ese monstruo es el mar?  ¿Cómo se
formó?  ¿Qué esconde debajo de su piel de agua?
¿Los que viven en sus ciudades cuentan historias
como las que escribe el abuelo?

Igual a muchas otras cosas elementales que solo
hablan con los niños, los poetas y los científicos,
la arena que empezaba a desperezarse por la
acción del sol mañanero, arregló su traje de
caracoles y antes de comenzar su viaje alrededor
de los mares del mundo, le aconsejó:

— Gabriel Enrique, si deseas saber todo eso, lo
primero que debes hacer es ofrecerle un
"goldfish", esos pescaditos de galleta dorada
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que tanto te gustan a la primera gaviota que
te visite.

—  ¿Una gaviota?  ¿Esos pájaros que revolotean
sobre mi cabeza?  ¡Me da miedo!

—  Nada te pasará.  Es condición para que ella,
volando sobre el mar, se la obsequie al delfín
cuentero en su nombre.  Él, entonces, le contará
a la gaviota los cuentos de la mar.

Gabriel Enrique, más seguro por los consejos de
la arena, se puso de pies y corrió hasta donde se
hallaba su mamita Claudia Milena.  Como no
sabía, cómo solicitarle los pescaditos, extendió
su brazo y con ruegos le fue pidiendo las cosas
que ella siempre le arreglaba en su morral de
viajero.  ¿Tetero, niño? — preguntaba mamá —,
pero Gabriel Enrique iba negando todo hasta
que, por fin, ella le mostró la bolsa de los
pescaditos de oro.  La tomó y con sus pasos
tambaleantes se dirigió al sitio donde había
hablado con la arena.  La gaviota, al verlo comer
no demoró en llegar.  Entonces, Gabriel Enrique
tomó uno y lo elevó al cielo.  Cuando vio la
sombra de la gaviota ondulada sobre el vestido
de caracoles de la arena, cerró sus ojos con
mucho miedo.  Pero, al contrario de lo que
esperaba, un aleteo delicado produjo un viento
suave que alzó su galleta.  Al abrir los ojos, la
gaviota semejante a una saeta, se perdía con el
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pescadito de oro por entre las jorobas de olas que
son los músculos de la mar.

Al notar la demora de la gaviota, Gabriel Enrique,
quien hasta ahora esta aprendiendo a esperar,
se dirigió al mar.  Desde luego, creía que podía
hacerlo, pues su abuelo creyéndose un pájaro
de mar también, ya estaba jugando con las olas.
Sin miedo ya, se tomó de la mano de Rafael
Enrique, su papá y de su primo Nicolás y, como
si fuera un guerrero se fue acercando paso a paso
hacia el monstruo marino.  Una vez empapado
por una olita, Gabriel Enrique siguió viendo y
jugando con otras montañitas de agua.  ¡Hola,
olas!, parecía decirles, hasta que volvió a ver la
gaviota.

¡Qué extraño!, cuando salio de la mar, la prima
Silvia y los tíos Lina y Omar, parecía hablar con
la gaviota.  Mamá, lo arropó con una toalla y le
preparó un tetero de leche tibia.  Acostado allí,
Gabriel Enrique veía la manera como gaviota lo
rondaba.  Al rato, sintió que ella comenzó a
hablarle.  Por eso, prefirió cerrar los ojos de nuevo
y se puso a soñar con estos Cuentos de la Mar
narrados por el delfín cuentero.
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uego de la división del mundo
— comenzó a contarle la
gaviota a Gabriel Enrique —,
los dos gemelos cósmicos
tomaron posiciones distintas.
Leviatán, el guerrero,

transformó su cuerpo cósmico en una marejada
de aguas y de olas.  Pero, a pesar de cubrir, en
ese momento, toda la Tierra, se sentía solo; por
eso, rogó a su hermano Celeste, cuyo cuerpo era
de estrellas y de aire, que le proveyera una piel
para que algún día  otros seres pudieran caminar
y volar sobre su cuerpo.

— En virtud de la unidad que seguiremos
siendo, hermano Celeste— exclamó con su
voz  de tromba marina por entre una
acantilado de ecos—, te solicito lo pedido,
pues todo lo de arriba ha de ser semejante a
lo de abajo.

Celeste tomó, entonces, un pedazo de las cinco
lunas que existían en el cielo, las conjuró primero
y las arrojó al cuerpo de agua que era su
hermano.  Ellas, que al estar completas lanzaban
maléficos hechizos sobre cualquier criatura que
las observara, enloqueciéndolas de luz, se
fundieron sobre la piel de Leviatán y dieron
origen a los cinco continentes.  Esperó a que se
apagaran y con las manos del viento le fabricó
valles, colinas, rojizos bosques.  Luego, envió a

L
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los archeópterix o pájaros de fuego para que se
introdujeran en esas profundidades; sabía que
ellos irían a encender el cuerpo de su hermano
con semillas de todas las formas y colores.

No se supo cuando fue, pero lo cierto es que
tiempo después, ese paraíso de agua se llenó de
ruidos que provenían de brotes de helechos, de
estrellitas de mar, de trotes de caballos, peces
erizos, murciélagos mantas, peces sapos, niños
delfines, culebras anguilas y hasta los hermosos
Sol—draulen, machos cabríos del mar con
imponentes chiveras de sargazos, cornamenta de
nácar y cola de ballenas.

No faltando sino el ave—pez, Celeste envió al
Titán Prometeo, orfebre de criaturas, para que lo
construyera.  Después de muchos intentos
fallidos, el orfebre tomó una valva de mejillón e
introdujo en ella un huevo de archeópterix, no
sin antes perforarlo por un extremo con una crin
de caballo de mar.  Cerrada la valva, como todo
buen creador, Prometeo esperó.  Luego de un
tiempo cósmico, haló la crin de caballo de mar y,
¡vaya sorpresa!, de ella pendía unas patas
palmeadas unidas al cuerpo de un polluelo
desnudo que, al instante, se cubrió de plumas—
escamas.  Era más grande que un ánade pero
más pequeño que un ganso.  Leviatán, feliz de
sentir en su cuerpo de agua, las caricias de un
ave de viento, la llamó Ánsar de Concha.
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Al comprobar la sabiduría de ese Titán, Leviatán
le propuso:

— Todo ser viviente es bello, Prometeo, ¿pero
de tus manos no podrá salir un ser de risas?

— Gran Señor — le contestó el orfebre —, ese
ser no puede ser tan solo elemento sino
espíritu, unidad perfecta entre usted y su
hermano Celeste.

La risa, carcajada mejor de Leviatán, cubrió su
cuerpo de peces sin ojos, terribles morenas
asesinas que revolcaban el fondo del mar para
salir manchadas de lodo.

— De este lodo mío, debe ser el cuerpo — le
ordenó Leviatán señalando una morena
enlodada —, ya verás tú cuál estrella escoges
para su espíritu.

Prometeo jugaba a construir, con ese lodo, un
ser que no fuera celeste, ni acuático, sino que al
poseer esos elementos, contribuyera, como un
hábil arquitecto, a la constitución de su propio
rostro.

Prometeo trabajó en su taller durante siglos,
hasta que una mañana emergió del cuerpo agua
de Leviatán con una mujer y un hombre de limo.
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Eran hermosos, pero no hallaba cómo hacerlos
reír.  Preguntó aquí y allá por el misterio de la
risa.  No, a ningún otro Titán le interesaba esa
pregunta.  Solo Palas Atenea, la diosa jamás
engendrada, se preocupó por la inquietud de
Prometeo.  No hallando otra solución, la Madre
de la sabiduría tomó en sus manos dos psyches,
mariposas locas, les infundió un soplo de su ser
y las introdujo en aquellas cabezas de limo.
Puestos de pies, mujer y hombre despabilaron
sus ojos sin membranas y miraron la luz y la
tiniebla, alargaron sus manos, oyeron,
gesticularon y nombraron.

Aunque Prometeo les pidió paciencia, Celeste y
Leviatán observaban exasperados mientras esas
criaturas se multiplicaban sin risas.  Pero una
mañana oyeron una risa queda, convertida luego
en una carcajada unísona, que hizo parpadear
las estrellas reflejadas en el fondo del mar.
Enamorado, impresionado de esa risa que solo
provenía de los altos acantilados hechos en su
piel, Leviatán pidió dos seres, hombre—mujer;
deseaba que ellos estuvieran en su seno también.

Celeste, fiel a lo pactado con su hermano
Leviatán, reunió a las mujeres y a los hombres
de risas y les preguntó:

— ¿Qué hombre y mujer desean colonizar las
insospechadas maravillas que yacen en la parte
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acuática de mi hermano Leviatán?  Ambos deben
superarse edificando. A los dos les espera crear
otros seres que sean superiores a quienes los
crearon.

Y con palabras sencillas continuó explicándoles
la unidad del universo:  hembra—varón, abajo—
arriba, de igual manera que una gota de mar es
idéntica a una gota de sangre y el número de
estrellas del universo es el mismo número de
neuronas que hacen funcionar el cuerpo y la
psyche como uno solo.

Oídas sus palabras, Oannes, el hombre ternura,
y Dagon, la mujer pasión, se ofrecieron.
Aceptados por Celeste, se despidieron de sus
semejantes y ofrendaron sus cuerpos sobre el
acantilado de caracolas donde Leviatán
reproducía su voz.  El los abrazó en sus músculos
de olas, los acarició como a sus hijos y los
introdujo en el insospechado seno de su cuerpo
que era la mar.

Dagon y Oannes levantaron casas transparentes,
ciudades con plazas y parques cubiertos de
anémonas, corales, madréporas y cintas
multicolores que separaban la región de la luz y
la oscuridad de ese cuerpo inmenso, terrible y
compasivo que es Leviatán.  Los dos convinieron
llamar a sus hijos hombres: Tritón; en tanto que
a las hembras, Sirena.  Para distinguirlos luego,
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le pondrían una cualidad; por ejemplo, si habían
nacido en una noche clara, los llamarían Tritón
cometa o Sirena luna.

Para Dagon y Oannes, así como para sus Tritones
y Sirenas, el viaje era su mayor pasión.
Semejantes a rémoras o nautilus, cabalgaban
sobre las grandes ballenas o sobre los melenudos
dorsos de los leones marinos y exploraban países
de vientos rojos o azules según aquellas aguas
fueran tiñéndose por las desesperanzas de
calamares o de pulpos.
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