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EL CAMINANTE

Todo ser humano tiene una historia, siempre tenemos algo
que contar. Pues bien, yo decidí publicar la biografía de un
caminante, sufrimientos, aventuras y alegrías, desde que tuvo
uso de razón hasta el presente y como logró sobrevivir. Es una
historia que muchos quisieran conocer y nadie quisiera vivir.
Mi deseo es que, amigo lector, reflexione y tome en cuenta
que hay personas que no tuvieron la suerte que usted tiene.
Estará en sus manos la experiencia de un guerrero del camino,
El Caminante, aquel hombre nómada que vagó en las calles,
que enfrentó muchos peligros, que robó para sobrevivir, que
se drogo, tratando de inventarse un mundo inexistente, etc.
Ese caminante…       «soy yo».

NOTA
Antes que todo quiero aclarar que mi ánimo no es el de

ofender a ningún personaje aquí mencionado, o a otros que
puedan mirar afectada su dignidad, como también no  miro
conveniente para  menores de edad leer este libro sin la
orientación de una persona adulta, ya que en el transcurso de
éste  hay historias difíciles de entender, esto quedará a criterio
y responsabilidad del lector. En realidad no soy escritor o poeta,
solo escribo mi historia.
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NÓMADA

A ciencia cierta no sé cuando, dónde, ni la fecha exacta de
mi nacimiento. Como tampoco si este es mi verdadero
nombre. Pero mi cédula dice que nací el 10 de agosto de 1970,
en Popayán.

Dicen que mi madre me abandonó y me recogió una familia
humilde y de sanos principios. Mas no fui el encanto de todos.
Hubo quienes anhelaron no saber de mí. Dicen que algunos
escupían por asco y yo, tan niño, sin entender, crecí, sin el
amor de una madre, el asco y el desprecio. Cuando empecé a
tener uso de razón, cuando la realidad estaba por comenzar,
vivía en una finca a dos horas de Popayán, con mis padres
adoptivos, Mateo y Manuela.

Llegado el momento, me llevaron a la escuela. No fui  el
mejor ni él más destacado, pero tampoco el peor. Mi primer
profesor fue Carlos. Recuerdo que yo era él más busca pleito
del salón; siempre tuve un rival que me seguía la corriente.
Cuando no las había, era capaz hasta de comprar peleas, cosas
de muchachos. De igual manera nació también allí mi primera
ilusión, mi primer amor, o mejor dicho, dos, Cristina y
Alexandra. Desde muy niño me incliné por la belleza y estas
dos niñas eran las más lindas de la escuela, pero como en la
vida no hay nada gratis, me tocaba darles los cincuenta centavos
que mi papá me daba para el recreo. En mi afán por conquistar
estas dos hermosuras solía hurtar café del depósito de papá y
venderlo con el propósito de tener cualquier  peso.  Papá se
daba cuenta y la pela era segura. Cómo hacia yo, o les daba
plata a mis «novias» o me dejaban.
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Un día en que habían desaparecido dos libras de café, papá
y mamá llegaron a la escuela. Como era su costumbre, le
llevaron un presente al profesor, después de saludarlo le
pidieron permiso para hablar conmigo.

— Con mucho gusto, sigan por favor.

Vi que a mi papá encaminarse hacia mi pupitre, en su
semblante se notaba lo furioso que se encontraba, me llené de
miedo y exclamé:

— Apá yo no fui, yo no me robé las dos libras de café.

Más furioso aún preguntó:

— ¿Cómo sabes que son dos libras de café? Treinta y siete
bocas se abrieron para reírse incluyendo a Cristina y Alexandra,
que vergüenza la que sentí. Me tomó del brazo y delante de
todos me preguntó:

— ¿Dónde las vendiste?

Un corto silencio se sintió en el salón interrumpido por
una voz que cantó al compás de los sapos:

— En mi casa don Mateo.

Miré hacia el lugar de donde salía la acusación y para estar
seguro de quien era el que la había terminado de embarrar.
Era Jair, el hijo de don Alfonso. Quise defenderme:

— ¡Mentira, apá!

Por respuesta mi padre esculcó en mis bolsillos, encontró
noventa y cinco pesos. Allí delante de mis compañeros me
cascó y duro. Recibí golpes de mamá y del maestro.

Como a la hora del recreo nadie quiso jugar conmigo, cogí
la pelota y no la entregué hasta que llamaron al profesor y este
me obligó a hacerlo. Me sentía ofendido, quería pelear; Jair, el
«sapo», me las debía. Lo desafié, ¡hay carajo! Otra tunda, pues
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era más grande que yo, nos prendimos y claro, me ganó, pero
se descuidó y una piedra acarició su cabeza, yo no fui, fue la
piedra. Me suspendieron. Toda la semana en casa me tocó
trabajar, coger café, y desyerbar.

Recuerdo que los sábados, como en mi vereda no había
televisión, me iba a ver los Dukkes de Hazzard, el Hombre
increíble y La mujer maravilla, a una hora de Sevilla, en el
caserío el Zarzal, de paso visitaba a mis «novias». Como ya no
podía robar café, pues mi papá había recomendado en todas
las tiendas que no me compraran, robé dos piñas, una para
Alexandra y otra para Cristina. Lo importante era no llegar allí
con las manos vacías.

Una vez cumplido el pago del castigo, regresé a la escuela.

Hubo otro hecho que no puedo borrar de mi memoria, el
día de mi Primera Comunión, mi padrino fue Julián, no sé
quien era mi madrina, lo que sí recuerdo bien es mi traje de
gala para esa ocasión; unos zapatos de caucho sin medias, un
pantalón azul bota campana y una camisa blanca guayabera
que era prestada. El pelo frondoso ¡qué ordinario!. Los chicos
se burlaban a mí paso, como soy negro, ésta era su manera de
ofenderme:

— ¡Memín…!

Escuchaba burlas que venían de todos lados, me sentía mal
con la pinta que me habían puesto, yo también los ofendía
con mis palabras:

— Memín será su madre malparidos, si me siguen diciendo
así les meto su pedraa.

 Todo esto lo decía chillando de rabia, hasta los profesores
me jodían la vida. Ese día aproveché para lucir una de mis
mejores picardías, era una pequeña venganza por el trato y la
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burla a la que me estaban sometiendo. Me puse un espejo en
la punta del zapato para mirarles los calzones a las muchachas.

Como me habían dicho que después de confesarme no
podía volver a pecar entonces hice mi último robo: Medio
bulto de yucas, una arroba de café y diez piñas, todo esto lo
vendí en mil pesos. Eso, sumado a la plática que me dieron
por lo de la fecha, sumaba dos mil pesos.

Mi papá Mateo y mamá Manuela, se separaron por uno de
esos tantos problemas que mantenían entre ellos, la familia se
dividió. Me quedé con papá.

Al poco tiempo él murió. Una ulcera acabó matándolo. Me
refugié en la montaña más cercana con sinceros deseos de
morir. Me fui a la laguna y allí duré tres días, deseaba arrojarme
a ella para reunirme con papá, mas alguien que rondaba por
allí me convenció desistir de la idea. Llegué donde mi mamá y
enfrenté un infierno que no deseo contar, pero la vida esta
llena de obstáculos, y enfrentarlos es la mejor manera de
vencerlos.

Debido a mi mal comportamiento en casa y fuera de ella, y
a los muchos enemigos que me gané, de Popayán me mandaron
a Cali, a casa de Bernardo. Este señor había sido el primer
esposo de mi mamá Manuela. Nada cambió en mí,  estuve un
tiempo tratando de crecer. Sería el desapego o la falta de
comprensión, pero allí tampoco me soportaron. Me regresaron
a Popayán. Mi conducta no cambió y definitivamente me
echaron de la casa. Cómo es la vida, les serví como un esclavo
mas a ellos les daba lo mismo si llegaba o no a cenar. Mi opinión
nunca fue pedida, ni válida si se me ocurría alguna idea por
buena que pareciera. Hasta el color de mi piel desentonaba
con el ambiente de la casa. Solo había en la familia de la cual
nada malo tengo que decir. Era Adelina, la hija mayor de
Manuela, la menos estudiada, la más pobre, la hija mejor, la
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mejor madre; nunca alzó una mano contra mí, ni se creyó
superior. En muchas ocasiones fue mi consejera, mi aliada
cuando de enderezar mi comportamiento se trataba, pero ella
sola no podía ayudarme.

No voy a justificarme, ni a decir que todo para conmigo
fue injusticia. Como todos, también cometí errores, y muchos,
pude cambiar, ser mejor. Para ello, bastaba sólo escucharme,
pero no quisieron. Por desgracia hay quienes creen ser
perfectos. Ni para qué culpar personas que a la final no inspiran
más que lástima.

Mi pasado... mi niñez... ¿Cruel? ¿Injusta? ¿Inocente?
¿Culpable? Aún no encuentro la respuesta.

En todo esto hay algo que no he dicho. Cierto día me
gritaron ¡Regalado!. No entendí aquellas palabras, pensé que
eran para otro, no para mí. Sentía el rechazo y el rencor de los
que vivían conmigo, no sabía por qué tanto odio. Elvira, quien
hasta ese día había sido mi hermana, me contó una cruel
verdad, yo no había  nacido como los demás, en un hospital,
no había salido de las entrañas de mi madre, yo había sido
encontrado en un tarro de la basura. Dijo también que nadie
quería recogerme, tal vez por que daba asco, quizás porque
era más peligroso que hacer el amor en un colchón de alacranes.
Ahora comprendía muchas cosas. Todo esto ya no debía
extrañarme. Incluso, la que hasta ese día creía mi madre estaba
confabulada en mi contra.

Me mandaron a una cárcel, no haré dramatismo, ni fingiré
de sufrido. Hay casos peores. Una pregunta me hice en ese
instante: ¿Para qué me adoptaron si me iban a odiar? Pienso
que la culpable de todo esto fue aquella que me engendró. No
deseo saber de ella, y aunque conocí a Dios, no he aprendido
aún a perdonarla.


